Francesco è un adolescente sensibile che vive in sintonia con gli altri, ed è capace di osservare le emozioni di chi gli sta intorno. Ha inventato una serie di strumenti in grado di decifrare i sentimenti altrui e di svelare gli enigmi e i segreti più nascosti. Il giovane si ritroverà a risolvere il mistero di alcuni disegni, che risalgono alla difficile infanzia di Flavio, un suo compagno di classe. Il ragazzo è profondamente introverso, ha alle spalle una vicenda personale travagliata e spesso si assenta completamente dal mondo durante le lezioni: fissa il cielo come se ne fosse incantato. Al centro di questa toccante storia vi è l'amicizia genuina tra i due studenti; un rapporto che non è di semplice complicità nata fra i banchi di scuola, ma un legame intenso che mette in luce le fragilità personali di entrambi, al di là delle diversità e degli ostacoli della vita.