I "Secondi di un applauso" sono la chiave d'accesso a un flusso di pensieri in versi; il palcoscenico è lo spazio empirico che mesce il teatrante al pubblico, nell'ombra; il poeta vola estatico con la mente, confonde il reale, si apre alla comprensione di ciò che vede. Egli transita nei ricordi, prende corpo nelle emozioni. I due spazi s'incontrano, le memorie si rincorrono nel tempo: così singolari, così collettive, narrano una storia di eterno ritorno. La solitudine avvolge, vergini speranze vengono trascinate da logori rimpianti e l'amore diversifica, mentre la notte guarisce. Spingendosi dall'ideale, all'inatteso, all'eterno, alla fine termina l'applauso. "La realtà inizia dalla polvere d'una stoffa anziana che si chiude. Sbuffa l'aria, spegne la luce."