Emma e Pietro vivono due esistenze irrisolte alle prese con un passato familiare forte e ingombrante, un presente di vuoti emotivi e un futuro incerto. Hanno lo stesso cognome, ma non si sono mai conosciuti. Emma, insoddisfatta del lavoro di redattrice e Pietro, studente fuori corso di filosofia, alle prese con una disordinata passione per la musica e la poesia. A dare un nuovo impulso alla loro vita è l'inaspettato arrivo della lettera di un misterioso professore spedita a 120 famiglie con lo stesso cognome. Emma e Pietro, l'uno all'insaputa dell'altro, decidono di conoscere il professore per cercare di trovare fra le pagine del passato una chiave per interpretare meglio il presente. La misteriosa scomparsa del professore li farà incontrare e li costringerà a guardarsi attraverso lo specchio che ognuno dei due rappresenterà per l'altro, aprendoli alla conoscenza dell'amore. Le radici svelate daranno loro forza e compiutezza, cambiandoli per sempre.