C'è Chiesanuova, dove tutti hanno un soprannome; c'è Lapide, uno zio di cui non aveva mai conosciuto l'esistenza; c'è un rottame di autobus in mezzo ai campi del podere di famiglia che nessuno sa come sia capitato lì. C'è il Duro, l'amico del cuore, e c'è Chiara Rizzi, la ragazzina che gli fa battere il cuore. C'è il torneo di calcio del paese e uno zio un po' strano che però quando gioca a calcio diventa bravissimo; c'è la mamma siciliana e tutti i parenti che sono ancora in Sicilia; c'è la nonna che considera il segno della croce un rimedio universale a tutti i mali. Ma c'è soprattutto Razzino, che nell'estate di passaggio tra le elementari e le medie apre gli occhi sul mondo. Una storia che gioca - ma soprattutto riflette - sulla contrapposizione tra verità apparente e verità di sostanza.