In una città di provincia ammaliata dal nuovo miracolo italiano, negli anni della "pax berlusconiana", quattro amici che hanno superato i trent'anni - e che anzi s'avviano ai quaranta - continuano a starsene alla larga dalle cosiddette responsabilità dell'età adulta. Federico, conduttore radiofonico e teorico del disimpegno "di sinistra"; Paolo, che l'unica volta che ha votato è stato per depenalizzare le droghe leggere; Fabio, separato, che ama la sgangherata famiglia Malaussène dei romanzi di Pennac, e Marco, insegnante precario, che prova a comprendere il mondo leggendo Limes. Un giorno partiranno per lo Yemen, il viaggio sempre rimandato, perché conservare un sogno tutti insieme vale quasi quanto averlo realizzato...