In principio fu la Lambretta, mezzo di trasporto spartano e primitivo, che negli anni Cinquanta portava in giro tutti i tre membri della famiglia Borzacchini, in lunghi e rocamboleschi viaggi. Seguì la mitica Giardinetta, che introdusse l'epopea dell'utilitaria permettendo la traduzione motorizzata di intere compagini familiari, ed ebbe così inizio l'Era dell'Automobile, in casa Borzacchini e per tutti gli italiani. E da qui in avanti la storia è tutta in crescendo: la Millequattro dalle forme opulente e arrotondate da soubrette, il Cinquino, l'automobile minimale abilmente costruita da mamma Fiat in latta da barattoli via via fino al Pandino giallo-maionese. Un viaggio esilarante nella storia dell'automobile che diventa un viaggio nella storia del nostro paese e in un mondo che forse non c'è più e già ci manca, tra bambini che vomitano sui sedili e meccanici con sensibilità da medici condotti.