Tat'jana ripensa al suo passato: sullo sfondo il fascino e le contraddizioni dell'aristocrazia zarista, lo sradicamento portato dalla Rivoluzione d'Ottobre e dalla fuga in Occidente. Una vita che passa anche attraverso il vizio, il gioco d'azzardo, lo spreco di sé. Sul filo della memoria ecco riaffiorare il legame morboso con il gemello, i sofferti rapporti con la figlia, i mariti, il nipote mai conosciuto, gli amanti. Uno stordimento di amori, incontri, tradimenti, delusioni.