"Mi piacerebbe avere un programma con il quale inserire qualche dato e tirare fuori dal computer, solo premendo un tasto, un romanzo di successo, un 'Romanzo Perfetto". Con questo sogno inizia la lucida follia dell'aspirante scrittore protagonista del libro. D'altronde quale scrittore non sarebbe disposto a concretizzare questa plausibile speranza? E il libro si dipana attraverso le vicende del barista-scrittore improvvisamente diventato una star, osannato e sempre in giro per il mondo a presentare la sua prima "fatica" letteraria. Ma il successo si sa ha un caro prezzo e anche il neo-scrittore non può evitare di subirne le conseguenze. Vita privata, salute, amicizia, amore: tutto ben presto gradualmente si sgretola fino al tonfo finale e al necessario bisogno di risalire la china e riprendere a vivere. Un romanzo che invita alla riflessione soprattutto coloro che quotidianamente sono impegnati con la scrittura e sognano la notorietà e la fama e che ci invita, essenzialmente, a non prendersi troppo sul serio ma nello stesso tempo a percorrere tutti i gradini della scalata al successo, senza passare attraverso scorciatoie pericolose e devastanti.