Durante la profonda crisi economica della Grande Depressione, una famiglia americana, Bena Jonsson, suo marito medico e un bambino di pochi mesi, viaggiano attraverso il deserto per cercare di rifarsi una nuova vita nella città di Pueblo, in Colorado. La vita all'inizio è molto dura e Bena accetta un lavoro non pagato come giornalista nel foglio locale, come diversivo e inizio di nuove possibilità. E come cronista si trova di fronte al misterioso palazzo dei Cristalli: un grandioso tempio di pietra e marmo edificato per celebrare le grandi ricchezze che hanno fatto la ricchezza del Colorado. Muto testimone di grandezza e decadenza, il palazzo diventa agli occhi della protagonista un lugubre simbolo della sorte che l'attende.