In una foresta dell'America Latina mille uomini, guidati dal generale Soledad e impegnati nella lotta contro il ribelle Simon Bolivar, stanno per iniziare la lunga marcia che li porterà a ricongiungersi al resto del loro esercito, guidato dal generale San Martinez, a Iquita. Ma improvvisamente, nella notte, appaiono dei fuochi in lontananza. Chi sono? Insorti? Indios? Soledad esita, tormentato dal dubbio, infine decide: i suoi uomini seguiranno quei fuochi. Intanto San Martinez si chiede il perché di quel ritardo. Un attacco nemico? Una diserzione? E in quella lenta, esasperante attesa, nella mente dei due uomini che furono un tempo amici fedeli, riappare il volto di Maria Elena, la donna che entrambi hanno amato e che li ha crudelmente divisi. Un romanzo in cui l'ambigua oscurità della natura sembra fare da specchio, come nei capolavori di Conrad e Gabriel Garcia Marquez, al lento e irreversibile sprofondare dell'uomo nella follia.