Per Luca e per il suo fraterno amico Federico detto 5a5quatz esiste solo un giorno più atteso di quello della fine della scuola: quello dell'uscita della nuova versione del Gioco, "il" videogame di calcio senza se, senza ma e senza timore di imitazioni. Per questo Luca e 5a5quatz - saggio fatalista l'uno, nerd implacabile l'altro - si precipitano a casa senza dare troppo peso neppure ai sorrisi che la bella Melissa e le sue amiche riservano loro in autobus. Ma proprio quando la nuova release è stata scaricata e installata e non resterebbe che cominciare, una inspiegabile reazione elettrica porta Luca a essere letteralmente risucchiato nel Gioco, lasciando 5a5quatz con in mano il joypad e un milione di dubbi. Neppure il tempo di capire cosa sia accaduto ed ecco che Luca si trova in maglia e pantaloncini (virtuali), ribattezzato genericamente Player e costretto a scendere in campo contro gli avatar di campioni come Messi, Cristiano Ronaldo, persino Pelé, ma avendo come compagni di squadra quelli di Salah, Casemiro e Neymar. E mentre sua sorella Alessandra e 5a5quatz si chiedono come fare per tirarlo fuori dal Gioco, lui si trova catapultato in epiche sfide sportive. Riuscirà, vincendo le tre partite che lo aspettano, a tornare nella realtà? O si trasformerà per sempre in un avatar senza sentimenti, capace di parlare e ragionare solo in termini di stamina e overall?