In una vecchia soffitta viene trovato un misterioso manoscritto redatto in latino medioevale, di incerta origine e di ancor più improbabile autore: è il resoconto di un viaggio fantastico verso le città della terra dove si sono verificate le più significative trasformazioni che hanno portato all'attuale civiltà. Ogni tappa è percorsa con un mezzo diverso, ha un tempo, un'ambientazione, uno stile, un contesto tutto suo, fino ai limiti della leggibilità. Così la ricerca non conosce confini e attraversa non solo le quattro dimensioni einsteiniane, ma anche quelle imperscrutabili del pensiero, componendo pian piano, tra ironia, avventura e immaginario, un mosaico critico sull'uomo e sul suo presunto vivere sociale.