Siamo a Roma, è il 1974, un anno denso di avvenimenti e cambiamenti. Bianca festeggia il suo quarantesimo compleanno in uno stato di precarietà, in attesa di separazione dal marito, sospesa dal lavoro, con pochi rapporti umani e sociali, la sua vita ha un problema anche più pregnante: la mancanza di significato. Un notaio le comunica la morte della madre, scomparsa molto tempo prima della sua vita e le consegna l'appartamento della donna. Un luogo magico che spingerà Bianca, attraverso un percorso di gioco che utilizza messaggi, libri, lettere, verso un'impietosa messa a fuoco su di sé, e svelerà la sua vulnerabilità ma anche il suo valore più autentico.