Avvolti dall'atmosfera patinata degli studi televisivi, gli eroi dello sport dei nostri giorni non sembrano più appartenere a un mondo di passione, lacrime e sudore. Più simili alle veline con cui si accompagnano che ad atleti, gli odierni sportivi possono essere smentiti da una realtà mai completamente esorcizzata dallo spettro delle paytv: una realtà dove sport, politica e dignità diventano una cosa sola, fino al punto di arrivare a mettere in discussione non soltanto il risultato di una gara, ma anche lo stato di cose presenti. Il tutto grazie a un manipolo di grandi e indimenticabili ribelli: icone dello sport popolare a cui questo calendario è dedicato. Con la partecipazione straordinaria di Teofilo Stevenson, Diego Armando Maradona, Tommie Smith, Muhammad Alì, Paolo Sollier, Gigi Meroni, Sócrates, Eric Cantona e tanti altri eroi di uno sport in via di estinzione.