La guerra vista e vissuta attraverso gli occhi di una bambina. I tedeschi, i bombardamenti, i duelli aerei, i morti di Sant'Anna di Stazzema, la fame e la disperazione. La morte, prima di una compaesana fulminata da un infarto, poi quella di Bruno di appena un mese, avvolgono la piccola che "deve" però crescere e affrontare il male. Sarà la lavanda e il suo luogo segreto a donarle momenti di serenità mentre anche la casa familiare viene distrutta. Un lungo racconto vero di una bambina che assiste all'orrore della Seconda guerra mondiale in un piccolo paese della Garfagnana nel 1944.