Ivano Fossati è uno degli artisti più schivi della musica italiana. Anima ligure, ha ereditato dalla sua terra timidezza e ritrosia, pudore e isolamento. Si esprime con compiutezza e generosità solo al pianoforte, lasciando che siano le canzoni a parlare, le note a spiegarsi. In questo libro Fossati si apre ai ricordi e agli aneddoti, rievocando la Genova antica e le prime esperienze sessuali, l'infanzia e l'amore per il pianoforte, gli incontri con Fabrizio de André e la collaborazione mancata con Giorgio Gaber, la politica ("La canzone popolare" è stata inno dell'Ulivo alle elezioni del 1996) e il personale. Ogni canzone è spiegata e raccontata con numerosi particolari.