Queste pagine, senza essere un diario o una narrazione di storia o di cronaca, ripercorrono luoghi ed episodi, fanno rivivere momenti e sensazioni, rivelano pensieri e sentimenti. Talvolta il pensiero è serio e sofferto, talvolta ispirato e poetico, talvolta ironico e allegro. Perché, per essere specchio della vita, deve essere tutto questo: realtà diverse che si susseguono e si sovrappongono e rivelano la varietà di un'esistenza condivisa con tanti, nell'oblazione quotidiana della missione di un parroco che non si possiede, ma si è fatto dono agli altri, per una speciale vocazione che è insieme scelta, passione, mestiere, arte, gioia, angoscia, compassione, serenità, desiderio. E, soprattutto, amore, vero e pieno.