Arrivato ai cinquant'anni Tommaso Salutini, aitante e fascinoso professore di lettere ammirato da alunni e colleghi, sente di stare invecchiando. Per cercare una fuga dalla crisi darà sfogo ai suoi desideri proibiti, in una spirale di erotismo che coinvolge alcune allieve. Con una scrittura diaristica che ne registra ogni pensiero, Il professore è il ritratto di un intellettuale angosciato dalla maturità, ma anche una radiografia impietosa che svela il lato oscuro della scuola e dell'adolescenza. L'abbandono all'insostenibile leggerezza dell'essere, uno stile lento e avvolgente che nel finale esplode selvaggio.