Una scoperta sconvolgente durante il restauro di un antico palazzo senese, la ricerca, la comparsa improvvisa di persone incontrate solo apparentemente per caso, la partenza affrettata, un'ospitalità romana imprevista. Il ritrovamento di oggetti indecifrabili in una camera sepolta nel Sud di Federico II; il documento segreto nella borsa scambiata; il naufragio tra figure di sogno nelle nebbie di Venezia. Quattro frammenti di tempo legati fra loro da un filo impercettibile, quattro icone attraverso le cui porte si accede al mistero dell'esistenza che sempre si avverte senza mai conoscere.