Dopo una vita di depressione e psicofarmaci, Davide riesce a incidere il bubbone del suo malessere: frammenti di ricordi ed emozioni violente finalmente risvegliati, un'infanzia di maltrattamenti, abusi, rimossa per mezzo secolo. Davide teme la follia, va alla ricerca di prove, di testimoni dell'accaduto, ma senza successo. Al contrario, tanti sono quelli che si illudono sulla realtà, accettando e propagando deboli e mistificanti giustificazioni. Compreso lui stesso, in parte. Per caso, nel frattempo, emerge un possibile testimone, Simone. All'inizio anche lui non crede, nicchia, tenta persino di abbandonare al suo destino il nuovo amico. Un fatto imprevisto gli svela che invece la vicenda è del tutto verosimile, che ciò che ha devastato Davide ha sfiorato anche lui. E che solo nell'accettazione della realtà e nella sua aperta denuncia c'è la possibilità di riscatto.