Sono passati tredici anni da quando Giulia ha visto per l'ultima volta Francesco Carradori, suo grande amore di gioventù che la lasciò di punto in bianco, dall'oggi al domani, in seguito all'impulsività e alla fragilità dei loro caratteri. Fu così che Francesco scomparve bruscamente dalla vita di Giulia, ormai falciata a pezzi. Adesso Giulia ha acquisito una serenità stabile con due figli e un fidanzato e, a volte, crede quasi di essere felice, fin quando riappare dal nulla il suo ex di Livorno. Perché quest'ultimo ha deciso di ricontattarla e di consegnarle una lunga lettera chiarificatrice? Perché ricomparire dal nulla dopo oltre un decennio? Perché tanta urgenza nel rivederla?