Può succedere anche una sola volta nell'arco di tutta la vita: un frangente di improvvisa lucidità in cui il flusso delle cose si interrompe e la realtà si mostra senza veli. A Luca, che ha alle spalle un matrimonio fallito e vive una relazione ormai appiattita nella consuetudine, succede dopo una caduta da cavallo. In quell'istante egli capisce con dolorosa consapevolezza di essere perfettamente infelice. E da quel momento, unico e irripetibile, niente sarà più come prima. Un incontro, poi un'altro, il preludio di un nuovo sentimento si susseguono come tappe di un cammino prestabilito, verso un altro momento che, quando arriva è già fuggito.