A Roma il papa ormai anziano, giunto alla fine della sua missione sulla Terra, si rivolge con una lunga lettera-diario al suo erede, di cui ancora non si conosce il nome. Ma non è la sua figura di potente della storia a venire svelata in queste pagine quanto quella di un uomo spaventato, solo e tormentato dal dubbio di non aver saputo interpretare l'amore di Cristo e aver lasciato un'umanità divisa dall'odio e dalle lotte tra culture e religioni diverse.