Una madre che aborre i batteri. Un padre muto e indifferente. Una sorella maggiore che si umilia coi ragazzi. Una compagna di banco innamorata di una tipa dell'ultimo anno. Un vicino di casa inquietante e affascinante. In mezzo c'è Lelle, quindici anni. Non le piace mangiare, non ha ancora le mestruazioni e si vanta di non avere seno, e che stare con un ragazzo sia "troppo complicato da organizzare". Una sera, in un grottesco crescendo, scompaiono da casa sia la sorella sia il padre di Lelle. Per fortuna c'è Arthur, che si offre di accompagnarla in motorino...