In visita al Museo di storia naturale di Chicago, Thomas Mann annota nel diario: "Emozionato. Sorta di ebbrezza biologica. Sensazione che tutto questo sia alla base del mio scrivere e amare e soffrire, della mia umanità... Nessuna galleria d'arte potrebbe suscitare in me altrettanto interesse". Questo libro invita a un lungo viaggio attraverso le metamorfosi del museo della natura, cogliendone l'origine e insieme il riflesso nello sguardo dello scienziato e dell'ordinatore, da un lato; dell'architetto e dell'allestitore dall'altro.