Un incubo assale Federico, affermato manager trentacinquenne, e lo risveglia nel cuore della notte; ansimante e impaurito, l'uomo si guarda intorno, si tranquillizza: è nella sua stanza. Il telefono squilla e lo catapulta in una realtà peggiore del sogno poiché uno dei suoi migliori amici, David, ha tentato il suicidio. Il giovane, ricoverato in ospedale, non ce la fa. Qualche giorno dopo il decesso, arriva a casa di Federico, dei suoi amici Manfredi e Paolo e di Ginevra, sorella del ragazzo morto, una busta chiusa firmata da David. All'interno quattro biglietti per un interrail e un interrogativo inquietante: «Perché mi hai abbandonato?». Per rispondere al quesito, ognuno di loro deve affrontare il viaggio. David, anche se non c'è più, indirizzerà il loro destino attraverso la simbologia dei numeri e una mano invisibile, apparentemente manovrata dall'aldilà, guida le scelte dei viaggiatori. Una storia d'amicizia, un legame d'amore, un passato che ritorna per illuminare il futuro.